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Credibilidad cero

ECUERDO que, cuando te-
levisaron el primer paseo
| lunar de un cosmonauta,
alla por el verano de 1969, uno de
mis abuelos se apresurd a comen-
tar: “Y ahora querran que nos tra-
guemos también esto”. La expe-
riencia de aquel hombre, como de
tantos otros a los que la vida no
habia ofrecido ocasién de tener
una formaci6n intelectual pero sf
una profunda sabidurfa que pocas
veces fallaba, era que nada, o casi
nada, de que lo proviniera de las
instancias politicas habia que cre-
etlo. Convergian en esta idea tanto
la vena anarquista, tan importante
para entender a Andalucia y a los
andaluces que nacieron, y sufrie-
ron, desde mediados del siglo XIX
hasta la Guerra Civil, como el diri-
gismo totalitario yla censura de va-
rias décadas de dictadura franquis-
ta, en que los informativos de todas
las radios eran un mismo y tinico
informativo: “el parte” de Radio
Nacional, con la que tenian obliga-
toriamente que conectar todas las
emisoras espafiolas.

Era coherente que, durante mu-
chos afios, cuantos queriamos
saber qué ocurria en realidad, no
s6lo en el mundo sino en nuestro
propio pais, tuviéramos que escu-
char radios extranjeras -la BBC,
por ejemplo- y tratar de acceder a
revistas y libros que no existian
aqui en quioscos y librerfas. El es-
cepticismo con respecto a todo
cuanto viniera del &mbito oficial es-
taba plenamente justificado. De
ahf que fuese una fiesta la plurali-
dad informativa en la prensa —no
en otros medios— que se abrié6 paso,
pese a los pesares, las multas y los
cierres, en los tultimos afos del
franquismo y al comienzo de la
“transicion politica”.

Creiamos entonces que con la li-
bertad de expresién, con las elec-

ciones, con los instrumentos de
control que la democracia debia
conllevar, la credibilidad seria la
norma general de los ciudadanos
respecto a quienes fueran nuestros
gobernantes. Credibilidad que no
tendria que significar necesaria-
mente que estuviéramos de acuer-
do con los argumentos y analisis,
pero que estarfa cimentada en la
verdad informativa, en la no mani-
pulacion descarada de los datos.
Un cuarto de siglo después, me
atrevo a afirmar que el grado de
credibilidad que tienen nuestros
politicos, sobre todo aquellos que

Parece que les va en el
sueldo negar incluso las
mads claras evidencias
de que algo va mal

gobiernan a los diferentes niveles,
es casi nulo. Resulta significativo
que en casi ninguna de las cientos
de encuestas que se encargan para
todo, muy pocas veces se toque el
tema. Y es que los resultados serfan
demoledores.

Estas semanas, la credibilidad
estd ya llegando a cero, y no como
resultado de ninguna conspiracién
antidemocratica sino como légica
consecuencia de las mentiras, me-
dias verdades y tomaduras de pelo
que en cualquier asunto importan-
te nos quieren hacer aceptar nues-
tros politicos. Parece como si cual-
quiera con un cargo de responsabi-
lidad -y hay en esto pocas excepcio-
nes- tenga como principal cometi-
do “evitar la alarma”, “no preocu-
par”, descalificando cualquier
planteamiento que se aparte, si-
quiera sea un milimetro, de la ver-
dad oficial, aunque ésta en nada
responda a la realidad de los he-
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chos. Mienten y ocultan datos, pero
es por nuestro bien. Seamos com-
prensivos y miremos hacia otro
lado. (O no?

Parece que les va en el sueldo
negar incluso las mas claras evi-
dencias de que algo va mal. La son-
risa espontdnea, que vemos a diario
en todas las fotos, de quienes tie-
nen algin tipo de poder, deberia
bastarnos, segtin parece, para vivir
alegres y confiados, porque quie-
nes nos regalan esas sonrisas no
pueden sino velar por nosotros.
{Que desde hace varios afios hay
miles de vacas locas en Inglaterra?
Tengamos tranquilidad, que, aqui,
jamds puede ocurrir nada de eso,
nos afirmaban hace poco. (Que
hay un submarino nuclear averia-
do en la bahia de Algeciras? Tran-
quilos, qué mejor ocasién parare-
cordar la cancién de los Beatles.
¢Se multiplican los casos de leuce-
mia entre los soldados que la
OTAN mandé a Kosovo en una, se
nos aseguraba, ejemplar “guerra
limpia”? No hay problemas: nues-
tros mozos son muy machos y no
pueden verse afectados por el ura-
nio ese, cuando, ademads, es empo-
brecido. ;Que se pone en marcha
una nueva Ley del Menor o cual-
quier otra ley que puede ser un
avance, pero no hay medios mate-
riales ni humanos para aplicarla?
No importa: con imaginacion, in-
cluso somos capaces de operar sin
quiréfanos. ;Que Andalucia conti-
nta siendo la 1dltima comunidad
auténoma del Estado en renta per
capita y la primera en desempleo?
Mads mérito tiene, entorces, el que
seamos —nos dicen— la locomotora
de Espafia.

La mentira y el engafio tratan de
justificarse con el objetivo de no
alarmar, pero su finalidad verdade-
raesquelaincompetencia, olades-
vergilenza, de quienes tienen res-

UNICANTES

Por soleares

LA POLITICA DE OCULTAR O NO DECIR LA VERDAD

Ya sea el desastre de la mina de Aznalcéllar, la Madrugada de
Sevilla, la deficiente aplicacion de la Ley del Menor o la crisis de las

‘vacas locas’, nadie tiene la culpa de nada. Todo esta “bajo control”

ponsabilidades piblicas queden
impunes. Se trate del desastre de la
balsa de la mina de Aznalcollar, de
los sucesos de la Madrugada 2000,
de la tragedia diaria de muchos in-
migrantes, o del chabolismo, nadie
tiene la culpa de nada. Todo va
bien. Todo est4 bajo control. Y las
causas de los problemas, cuando ya
no hay mds remedio que reconocer
su existencia, siempre estan fuera;
serdn culpa de otros. Nuestros poli-
ticos hacen todo lo que deben. Y si
se dan casos como los de Roldén,
que robdé hastala caja de los huérfa-
nos de la Guardia Civil, o de Celia
Villalobos, la ex chica Hermida que
hace chistes con el hueso para el co-
cido, mientras miles de ganaderos
se arruinan, son —ya se sabe- ex-
cepciones que confirman la regla.
Incluso si toda la clipula de un Mi-
nisterio de Interior, que es el encar-
gado de hacer guardar las leyes, se
las salta. Y Gallardén destituye al
director general de su TV por no ser
“suficientemente beligerante” en el
tema vasco y ofrecer no una come-
dura de coco sino, s6lo, una buena
informacién -rara avis— para que
los ciudadanos lleguen a sus pro-
pias conclusiones.

No es bueno para la democracia
que el descrédito de los politicos,
sobre todo mientras gobiernan,
esté llegando al méximo porque su
credibilidad se acerque a cero. Pero
peor atin seria que nos tragisemos
pasivamente cuantas mentiras, na-
derias y estupideces quieren hacer-
nos tragar, todos los dias, para jus-
tificar sus sueldos y, en muchos
casos, servir a los intereses econd-
micos que sirven. Desconfiar de las
palabrasy exigir responsabilidades
es hoy, quizds, la unica via al alcan-
ce de todos para defender 1a demo-
cracia. Para hacer posible de nuevo
la credibilidad, reinventando,
sobre otras bases, la politica.
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Verdadero

Si a mi me dieran ochenta
duros por cada cuadro falsifica-
do que se exhibe en los museos,
podria hacer cierto el sofiado
epitafio: “Pasé sus ultimos dias
en buenas marisquerias”. Los
intrusos se suben por las pare-
des y alli se quedan, admirados
y respetados por todos, ya que
hay muchos papanatas con una
clara predisposicién a quedarse
boquiabiertos.

Mi teorfa es que si alguien
tiene en su casa un goya o un
van dyck que cree que es ver-
dadero, desde el momento en
el que lo cree, es verdadero,
aunque sea falso. Solo si
comprueba que no es auténti-
co disminuird el deleite que
le proporciona su contempla-
cién, que va muy unida a la
satisfaccién que le produce el
hecho de ser duefio de tal te-
soro. Ocurre que nadie es in-
falible en eso que llaman, en
pésimo castellano, “experti-
zacién”. Ni siquiera los ex-
pertos. El campo del arte es

Si a mi me dieran
ochenta duros por
cada cuadro falsificado
que se exhibe en los
museos, podria hacer
cierto el sofiado
epitafio: “Paso sus
tltimos dias en buenas
marisquerias”

inabarcable y el de la picares-
ca aun mucho mads dilatado.
La célebre Adoracidn de los
Reyes de Mantegna no la
pinté Mantegna, pero sigue
siendo adorada por los visi-
tantes de la Galeria Nacional
de Escocia, y Los girasoles de
Van Gogh, por los que una
compaifiia de seguros japone-
sa pago6 5.000 millones de pe-
setas, tampoco fueron pinta-
dos por el pobre Vincent Van
Gogh. A los japoneses los en-

Tras un suficiente atracén de solea-
res en el recién terminado Festival
Flamenco de Madrid, lo que siem- |
pre es preferible a una empachera
de fandangos, recibo otra tanda,
pero esta vez escrita, que me envia
mi excelente amigo y no peor poeta
Francisco Vélez Nieto, recogida en
un libro editado por la Diputacién
Provincial de Sevilla. Se titula Co-
leccién de Soleares y en €l figuran,
segn el prologuista, premios na-
cionalesy dela critica que noloson
mientras que se echan de menos
otros, como Alberti, muy volcados a
esa forma popular. La cosa no podia
ser de otra manera yas{se diceenel
libro, que no pueden estar, por ra-
zones de espacio, todos los que son
aunque sean todos los que estan,
claro. Por supuesto, vaya por delan-

te que el librito es un tesoro de las
ocho silabas con la rima asonanta-
da en el primero y tercero, casi
todas sus joyas de tono sentencioso,
grave y solemne aunque no falten
otras perlas de factura mas airosa y
livianas. Se fabricaron para el cante
en Jerez, en Triana o en Alcald, que
los estudiosos no-se ponen de
acuerdo, pero desde el cdlamo in-
quieto de nuestros poetas se vienen
gestando desde la primera jarcha,
aquella del IX que descubrié Ster
como la aurora de nuestro idioma.
Dicen los que saben que la “sole-
dad”, que viene de la palabra por-
tuguesa “saudade”, no se usé
mucho por nuestros poetas hasta
el XVI, pero fue en el XIX cuando se
despacharon a su gusto. Al menos
es entonces cuando aparece la pa-
labra soled, asunto del que nada
menos que Karl Vossler achaca ala
veneracion por la Virgen de la So-
ledad, ligados en grito de stiplica
religion y canto. Vale, pero seguro

que en cualquier pueblo opinan
que todo fue antes; y en su barrio
de no sé qué, primero. Lo cierto es
que no hay cante por soleares antes
del XVIII y que si Abderramén es-
cuché rimado el rezo del muecinlo
hizo sin saber dénde. Y eso consue-
na con lo que me ha pasado a mf al
loer mi soledad en este libro, que el
timpano y la entendedera se me
han encabritado por mor. de una
errata. Siempre las erratas, vaya
por Dios, que si a veces mejoran el
articulo y el poema, como ocurre
en la traduccién de ciertos autores
nuestros muy vendidos, la mayoria
de ellas los destrozan. Mi solea se
la dicté a Paco Vélez, que se acordd
de mi a tltima hora, por teléfono, y
entre las prisas y que ya tenemos
muchos afios mi aportacion de
plata al cofre de oro no ha podido
ofrecer el contraste de calidad. Era
asi: Sopla el viento en los trigales./
Mafiana el pan de la tierra/ serd es-
pirituen la sangre.

Pero me ha salido rana aunque
de ninguna manera tan onerosa el
trueque grafico como a aquel poeta
de condicién ceremonial y severo
que entro cuidadoso de puntillasen
el cuarto de su mujer para no des-
pertarla y en vez de “puntillas” lo
metieron en el cuarto de “putillas”.
Los duendes de la imprenta, que se
decia antes y que en este libro de la
Diputacidn sevillana se han debido
de cebar sélo conmigo, lo que siem-
pre es atentado mds de agradecer
por la cultura que si lo hubieran
hecho, pongo por caso, con don An-
tonio ¢"don Manuel Machado, tan
capaces para emocionarnos con ese
telegrama de la poesia de tres ver-
sos que es la soled. Los que, como

deciamos, no estan de Alberti: En’

tres versos solamente / estd la bala
que puede / partirle a un hombre la
frente. Esa ausencia, como lo de la
errata, por supuesto que no se la
achaco a que el prélogo estd firma-
do porun tal Cenizo.

gafiaron como chinos.

Ahora vuelve a hablarse de
las obras falsas que cuelgan
en los mejores museos del
mundo porque se ha descu-
bierto que un dibujo de Juan
Gris, propiedad de mi viejo
amigo Lalo Azcona, que fue a
parar al Reina Sofia, es mas

- falso que un billete de mil pe-
setas hecho en papel de estra-
za. No es un Juan Gris, que al-
guien nos lo ha cambiado. No
serd el ultimo descubrimien-
to. Cuando Dalf estaba medio
tonto, al final de sus dias, en
vez de medio loco, como
habfa estado toda su vida,
firmé muchas cartulinas en
blanco, en su extremo infe-
rior, a la derecha. Alguien las
ird llenando y nada impide
que los dibujos sean superio-
res a los del genio. Charlot se
presentod una vez a un concur-
so de imitadores de Charlot y
le dieron el tercer premio.




